|
隐 毒
很早就有哲人说过,一旦和文学沾边的人,这一生都无法快乐!
且不计较这话的正确与否,然而,许多文人作家内心矛盾、痛苦、忧郁、甚至绝望,那倒是不争的事实。海明威,莫泊桑,车尔尼雪夫斯基,卢梭……哪个不是笼罩在阴影之下独自愁苦彷徨,甚至有的服毒自杀。中国的文人也幸运不到哪去,三毛性情乖僻古怪,动不动就想结束生命,余秋雨活在世上仿佛就是为了叹息…..再近一点就是韩寒,郭敬明,写文章写得轰轰烈烈,红得发红发紫,可是现实中依然摆脱不了文学的恶性生物链,飞扬跋扈的外表下是一棵百年孤独的心,就注定他思维模式古怪郁郁寡欢!
很难说那些郁闷的作家是因为郁闷才创作,还是因为创作才郁闷,文学是个很奇异的概念,它包罗万象,囊括万千。是由艺术,思维,灵感,审美,灵魂,情感,共同缔造的集大成的名词。好的东西集合在一起肯定能产生极大的效果,这个效果也许是照亮人类黑暗的长明灯,引领人类探索,搜求未来世界的指路人,开拓,挖掘思维智慧源泉的开山斧……但也许是扼杀现实,原质思想的枪手。这好比灵芝,冰蟾,千年珊瑚,蜈蚣等多种名贵珍稀的药品配合在一起,有时候能解毒治病,有时候其本身的毒性会置人于死地。
如果一个人 ,他从小可开始看文学作品,古今中外,细大不捐。天文地理,言情武侠,经典志怪….无所不读。可谓博览群书,才华横溢。那么这个人长大后,或者无需要等到长大,就可以知道他生活得有多么艰辛,一面晴空,一面雨,一边欢喜,一边愁。他的思想必然深沉独特,言行也许桀骜不羁,或淡薄,或愤世嫉俗,或清高,或针砭时世。当然,也许真的仅仅是也许。书看得多,思想必然不断累积,一本好的书处处有作者的灵魂和影子,当读完它的时候,他的灵魂也悄悄侵入你的灵魂,思想也就接纳新的成分,久而久之,各种各样的人生观,价值观,世界观,思维方式,真理标准,便集大而成,人的脑袋和思想自然复杂烦琐,甚至一件微不足道的小事,也能别翻译成不安与忧虑。这就是爱书着大都性情古怪,感伤郁闷的原因。
这世界上有两种人活得最辛苦,一种是文盲,一种是书虫。文盲的苦来自诸多的不知道,而书虫的苦是由于思想达到一定的高度,且被矛盾不断地撞击着。
文学就像海洛因,鸦片,白粉,吸了还想吸,且无法不吸的欲望,它给人精神上的亢奋,同时也在侵蚀和折磨着人,或者该说书是慢性毒药,吃一点没关系,吃得太多了,超越了一个度,那么他的思想必然中毒变形。因为会去写书的且写得出好书的人,大概有两种,一种是天生的写家,一种是饱经沧桑,伤痕累累的人,他只需要把身上的伤疤刻下来,再用痛苦着色便就成了一本好书。在读这本书的人,其实是在舔他的伤口,闻到血腥味,仿佛自己身上也有那么一道痕。这就是中毒,轻度中毒。
有人说感冒是最快的传染病,其实错了,思想传染是得最快。如果全身心地投入看书,就会成为书的主人,自然而然就会继承书所要传达的观点。病可以抵抗,而你主动去寻找的思想是无论如何也躲避不了的。
文学真的是种毒品,不管这世界上的人承不承认,被毒死的就进了精神病院,或自杀;没被毒死的就成了文学家,他们一边继续吸毒(读书),一边排毒(写作),然后不断吸引新的文学爱好者跌入这个黑洞。
那个哲人说与文学沾边的注定无法快乐,确实有一定道理!
书,看多了,是慢性自杀,而一点都不看的却又是急性死亡。
这是一个很难把握的问题
书是读的,也是毒的!
|