谭圣人 著《失色积木》（谭圣人作品集）
《中国原创文学选刊》第8期全文刊载 当代文化教育出版集团出版发行
全书共计40万字。
献给我亲爱的音乐家老弟鬼谷子
失 色 积 木
鹓邸·净界（Purgatorio）
——谭圣人的Blog选辑
编者的话
时隔三年，谭圣人再次推出了新作。与作者处女作《裂阱》相比，似锋芒变厉，然激情略少，虽幽默未减，而荒诞尤甚。
这是一本作者的博客选集。博客出书前两年大约时兴过一阵子，现在推出已经算不得赶时髦了。好在如今网络读者朋友们的层次越来越高，因为作者本身的文字的特点，我们认为，做一期这样的专集，推介一位“另类作家”中的“另类”，仍是不乏“百花齐放”、“百家争鸣”文艺方针的积极意义的。
最新主打中篇作品《失色积木》，可说是一部近年读到的难得的好小说，也可说是一部相当“难看”的好小说。说是好小说，读者的眼睛是雪亮的，对于谭圣人这样的作者，我们似乎不必过多做泛泛之捧；说是“难看”，却很值得一噱的：首先，内容上，看上去几乎无“事”。事，是当今主流网络写手们创作的重头戏，也是吸引阅读的重要手段之一。看惯了武侠玄幻类小说的读者会很不适应，作者对章法的不经心，对巧合线索这些传统手段的忽视甚至漠视，似乎略去了最关键的情节和最重要的心理部分，该详则略，该略则详，大反其道而行之。只有极“耐烦”地精细咀嚼，才会发现，这里似乎隐含了作者的更远为深刻的追求——节奏的问题。通常人们觉得，一个事件连着一个事件，一个悬念接着一个悬念，环环相扣，结构紧凑，有高强的速度感和节奏感。相对于这类外向的速度和节奏，作者的追求则是内向的，其实速度更大，节律也更复杂。有时看似漫不经心的一两个句子，甚至几个字，已经暗示了大量的信息和若干潜伏的情节，这种情况在古诗文里是常见的，可能跟作者的专业出身有关吧。关于这一点，作者自己供认不讳，在一则小短文《怎样读懂谭圣人》里作了交代，全文如下：
“读我的书，要当经来读，当诗来读，一个字一个字掰碎了读——这一条一点也不夸张。许多地方，你以为是一个词，其实它是两个词（字）；你以为是一个字，其实它是一个多音字；你以为它是两个双音节词的普通组合，其实它可能是“1—2—1”的格式；你以为它是一个句子，其实它是n个意思，还有语调方面……必须拥有大理解力，而且是不能看很快的，否则你会漏掉大量的信息，或把它当个普通故事给看了，或以为“不知所云”。你可以管这叫凝练,也可以管这叫晦涩,但你不可以管这叫故弄玄虚,不可以管这叫把听懂的话往听不懂说。因为我告诉你们，只须照我的办法验算，你就会发现，其实这已经是通俗得不能再通俗的极限写法了。甭跟我说他妈的红楼梦。我很早就说过：雅俗从来没有真正共赏过。对于同一件作品，雅人和俗人所赏的东西根本完全是两回事。比如说，面对一个黄金制作的便池（艺术品），其奈爱恨何？”
我们必须指出，信息爆炸的时代，每天都有诞生大量的新人新作。别说不是经典，即便经典巨著，今天的人们也不大可能如此细嚼慢咽了。谭圣人的文字有时的确存在晦涩的问题，过于简练，没有赘字，而有很多看上去无关的、分散故事的写景（也不是传统意义上的写景，如之于蚊虫、苍蝇、咸菜等的拟人描写，或之于某事物最易被人忽略的部位进行显微式的夸张特写，等等）——尽管一切景语皆是情语。修辞方面，可谓刻意之极。本来文章贵自然，是人人信奉、遵循、向往的准则和境界，而谭圣人又有自己的道理，他认为：
“对我来讲，没有什么自不自然的，存在的都是自然的。自然界正椭圆的树叶多着呢。雪花们全长得像等边n角形脸的秀气妈生的一窝窝整齐孩子，比最能干的裁缝可强多了。是大巧不工是大巧亟工？是雕琢是自然？有人天性所谓矫揉造作扭捏卖嗲，如果她自己一个人呆着照镜子自言自语也爱那样，那能是不自然么！别人没法理解活该，人家也不吃你的。如果非要理解，我觉得自然无非就是一种习惯，无论这种习惯是天生的还是后养的。好比钢琴家和竞技运动员，谁不追求高难度的刻意？——更追求克服高难度的刻意的过程。这之后获得的自然，或者返回平实，与一向但求平实的人，应该不能同日而喻的。”（《小杂感》）
做这样的坚持很不容易，必定会失去一批读者。当然我们可以预见，作者是年轻的，也是聪明的，往后的创作路线需要调整的话他自己一定会调整。开句玩笑，倘若真的调整了，可能失去原来的读者吗？
作者透露：“说实在的，我原来没有什么纯文学啦严肃文学啦的概念，以为那不过是卖不掉的作者给自己脸上贴金的阿Q心理，但写完这个（指《失色积木》），我真的就觉得还是有这么回事的啦。”
杂文是本集的一个最大看点，也是本集最好读，最可读的部分，这里充分体现了谭圣人信手拈来的才气。由此我们也终于释然：前面所论的追求刻意，实际上作者从一开始就做好了安全措施，根本不给自己堕入悬崖上不来的机会。“谭氏杂文”有鲜明的特点，首先语言上个性烙印太强，随便抽一两个句子来读，不看署名也知道出自谁手。行文风格基本上不属于优美一路，嘻笑怒骂比比皆是，有时诗化的语体和相声式的包袱也能揉在一起不见痕迹；其次是篇幅上，作者貌似颠覆了“杂文”的文体。很多人写博客，是当成文章专栏很认真很正式来写的，而作者的所谓博客杂文，除了曾经发表的一些转文和偶见稍长的几篇，多数只有一两节、几句话乃至还有一句半句的，连小品文都不算（详见《杂碎n篇》）。作者笑言：“既然一大篇文章就只为表达事先琢磨好的那么个主题，那我干脆直接写主题得了，省得将来害人家小孩归纳不出中心思想挨家长打屁股。”；再次，逻辑方面并不够严密，信口开河的地方非常多。有些明明是惊世骇俗的社会观点，却被作者视为常识，然后假装站在一个更高的立场去说，有点故作姿态的可爱。
《金刚经跋》系列是一个读来颇费劲的东西，满纸几无章法可言，只见灵感的跳舞。谭圣人自封的“圣人”在这里我们终于找到了出处，结果并不令人满意——至少来说不是希望的那样。恰恰相反，作者好象对一切自豪、自大、狂妄、叛逆，甚至包括我们人类（“人类”“地球人”是作者极爱用的字眼）真正引以为值得骄傲的成绩都是坚决排斥的。原来这个“圣人”可不是伟大的孔圣人、康圣人之流，作者偌大口气，实在寓意一种莫大的热讽——“圣人”是叫给“专家”“大师”们听的。其核心观点在一首长诗《醉圣旨》里阐述得十分到位：“区区人类小玩闹，白甚么灿烂文明不值恐龙一顿臊！它日共工彗星合谋撞，日月潮汐乾坤打一场。使汝腐败枯骸亿岁新出土，更待哪个将汝偏做智能生物想？”
“灵感之舞”的另一个部分是作者关于自然哲学的一些笔记，它们占了作者所提供稿件的将近一半以上。我们编选的时候，主要挑了内容稍微接近人文意识方面的，还有很多纯粹属于科学技术史方面的数学计算的手稿，考虑到本刊的主要读者群，就不便收录了。
诗歌主要是旧体，韵则新声，有些入声字没有太讲究。这次的诗歌是唯一一类作者博客里没有收入的，其中不少为本刊此次首发。作者自称无心做诗人，称做诗只是习惯，这次拿出来也真的不容易，据说做了多么激烈的思想斗争。他对诗的态度有点偏虚无，也挺自负（谭圣人自己的说法是自卑，那不过是其惯用的一种躲躲闪闪的春秋笔法，他曾是首届中华诗词百花奖得主）。他否定新诗，对旧诗也否定，不是否定古典的旧诗，而是可能他觉得一个现代人做旧诗比做新诗更可笑。我们从“逸韵草草”最后一段自跋的说明文字可以感受到，显然他的内心是对诗意怀有莫大敬意的，只不过如他所言，他的诗意很少来自山水月色，而是更多来自真心和妄想。本集中收入了个别几首好几年前的作品，仿佛还能见到作者当年激情、纯情的影子，如开篇第一首《诉衷情》里的“不做情人，便做痴人”之类的句子，令人感动不已。
谭圣人和他的“另类中的另类”的文字，同他的个人传奇色彩的经历是分不开的。出生于国民党高级军官的旧式家族门里，少年时代是个干过无数荒唐事的小子（详见杂文《为什么不肯承认自己是好学生?》），毕业后做过三年小学教师，为了拜师学艺而辞职，从事了无数或普通或怪异的工作：会计、人口普查员、编剧、小品演员、“死跑龙套的”、最离奇的还要数看守古墓……现为自由撰搞人的他，大学的专业是书法篆刻，社会兼职是甲骨文学者，被知道的最多的身份却是小说家。很难想象，一个操笔为文自鬻的人，常年保持了以解中学几何题为乐趣的怪癖。闻其新近自云：最希望被人叫做悖论学家。
多言少味。读作品本身，才是“零距离”体验这位“圣人”的最佳方式吧？
中国原创文学选刊杂志主编 赵锋
2008年8月15日
目录及主要内容
用户登录 
新用户注册
网友评论：（只显示最新10条。评论内容只代表网友观点，与本站立场无关！） 
站长：老骥伏枥